Una de mis Múltiples Personalidades, la que hace la número 17 creo, acostumbrada a los favores y las buenas obras, el pasado día 25, tuvo un encuentro, aunque no atípico, cuanto menos singular, porque ya se sabe que por estas fechas, malos sueños y pesadillas con forma humana se dan cita por calles, bares, plazas y hasta por tu casa.

            Un auténtico fantasma, un espectro que al moverse hacía chisporrotear al microondas, apareció entre una mezcla de sonidos metálicos acoplados y trozos solapados de conversaciones perdidas en el tiempo, surgiendo de dentro de un antiguo Moviline (tamaño 15x6x3cms), al que se le desprendió la batería al chocar contra el suelo.

            Yo amo más que otra cosa la tecnología; la número 17 de mis Múltiples Personalidades prefiere emociones como el altruismo. Así entre el escepticismo y la humanidad la confusión fue total; un escalofrío y una fuerte tensión se acumularon en mis párpados inferiores encharcándomelos por completo mientras yo pensaba que las únicas lágrimas que se derramaban desde hacía mucho por mi rostro eran las artificiales que yo mismo usaba: Viscofresh.

            Entonces un frío vacío y espacial; un frío absolutamente solo e intemporal invadió el estudio haciendo que todo pareciera doblemente inerte, flotando en la nada sin paredes donde las imágenes y escenas pasadas y futuras iban discurriendo siempre correlacionadas y en tres dimensiones, pero manteniendo la sensación de nada, de vacío, de intenso frío…

            En ese momento el espectro, o más bien, todo aquello que estaba sucediendo a mí alrededor, habló.

-          ¡Salud! Dijo… Soy lo que tú no eres ahora encarnado y has sido y serías…

-          ¿…Có…cómo…? ¿..sería…? Será serás, ¿no?

-          ¡NO! He querido decir exactamente lo que he dicho… listo.

Estoy aquí precisamente para decirte que si lo tuvieras tan claro como cuando eras niño, el éxito que persigues ahora ya lo habrías alcanzado; que si te dejaras llevar por la búsqueda de la verdad y el inconformismo propios de la adolescencia ahora mismo no te seguirían ni los perros; que claro que después de tanta confusión y de frustración no canalizada, la juventud se te presenta mucho más ligera y prometedora; más frívola diría, porque antes, lo que había era mucha mentira y mala comida, sin más. Y que a partir de aquí, y en pos de la comodidad y la calidad de vida, habrás de elegir entre el riesgo o la seguridad. Eso será lo que decidirá entre lo que serás o lo que serías.

Qué mala leche tienen los Poltergeist, pensé; y que empeño en hacer balance. Es como darle un permanente sentido comercial a tus actos.

-          ¡NO! Al contrario. Dijo. Tus pensamientos se producen en mí al

mismo tiempo porque soy todos tus yoes, así que deja de enfrentarlos, que es el método habitual de hacer balance.

-          Vale, vale. Ya se quien eres, o quien soy. Pero qué quieres, o qué

quiero, es mucho más difícil de saber, supongo.

-          No te creas. Obviamente quiero lo mismo que tú. Y como es evidente

también, tú no lo ves por una simple cuestión de saturación de imágenes. Mucho ruido. Lo que viene a ser lo mismo que ahogarse en un mar de respuestas donde nadie sabe ya cual es la pregunta. Y si respondemos a esta imagen con otra imagen creamos, no un bucle, si no una esfera infinita dentro de otra, y así sucesivamente.

-          Lo que te digo de las imágenes… que no, que es verdad que no lo

veo… dímelo tú, le dije mientras montaba la batería del viejo teléfono móvil, y justo cuando me iba a responder, no sé porqué conecté el teléfono y tras unos restallidos eléctricos, una luz intensísima se concentró en la pantalla y absorbió apenas en un segundo toda la escena devolviendo el estudio a su estado anterior. Y dejándome con la sensación de haber tenido un enorme déjà vu. En ese momento, después de un montón de años con aquel móvil circulando por mi habitación como recuerdo de una tecnología arcaica, increíblemente se encendió, y sonó el pitido de mensaje. Lo abrí y decía: Mensaje de confirmación de garantía. Gracias por adquirir nuestros servicios de telefonía. Procure Ud. conservar convenientemente el aparato, no exponerlo al sol ni a altas temperaturas prolongadamente, no lo sumerja en liquido alguno, manténgalo lejos de la humedad constante y sobretodo, evite que reciba golpes.

       EL COLUMPIO ASESINO, es el grupo postpunk Navarro autor de

       La Gallina, el que es sin duda uno de los tres mejores discos del 2008, que además incluye Un Arpón de Grillos, la que para mí es LA CANCIÓN en castellano DEL AÑO.

       Lo digo así, nada más empezar, antes de que pienses que es sólo porque me gusta.

         Este dúo se autoafirma a base de composiciones metódicas pero muy naturales. Con un tercer disco que es bueno desde la primera nota, que su primer tema, Cenizas, te llega a través de una melodía aérea que pronto es casi una nana deliciosa. Después de un planteamiento así, El Destacamento, con su ritmo mecánico-metálico, su coro noire y sobretodo su letra aguijoneada de surrealismo empiezan a hacer este disco rotundo, pero completamente envolvente, en un sentido circular que te atrapa casi con rabia terapéutica… (¿¡qué me dise de e-ta interpretassioón Dr. Alejandro, que me disse!?).)  Lejos de bajar el nivel,  del tercer corte, La Marca en Nuestra Frente es la de Caín, solamente reproduzco parte del texto, que con eso es suficiente para que te hagas una idea:   “…como gelatina bailas para mí, ligera como pluma por la habitación, un cuervo negro anida en nuestro corazón, los hilos que nos mueven no los maneja dios…” 

               En general es un disco magníficamente producido, con un sonido muy limpio y contemporáneo en todo. Eso quiere decir mucho más que ecléctico, porque de otra manera sería imposible ir y venir así por sonidos desde los ochenta hasta ayer con tal facilidad = maestría; con detalles que hacen que inmediatamente los relaciones con mitos tan importantes como unos Derribos Arias menos crípticos (o lo que es lo mismo Poch, antes Ejecutivos Agresivos) o unos Parálisis Permanente desacelerados (Eduardo Benavente y su hermano Javier, Nacho Canut y su también hermano Johnny) http://www.youtube.com/watch?v=Pft7mTNlOeM&feature=related  o ya puestos con unos Kaka de Luxe menos dadaístas (Fernando Márquez El Zurdo, después Paraíso, Manuel Campoamor, Alaska, o sea Olvido Gara, después Pegamoide, Dinarama y Fangoria junto con Nacho Canut y Carlos Berlanga) http://www.youtube.com/watch?v=AilLqUe__L8 dentro de nuestras fronteras,  pero imagina por donde podrían ir las comparaciones fuera, de los Residents a la Velvet Underground, y de ahí para arriba (jamás en mi vida pensé que pudiera llegar a escribir algo así, en el mejor de los sentidos); si bien estas comparaciones son más atribuibles al trabajo anterior De Mi Sangre a Tus Cuchillas, disco aleixandrino del que escribiré en la siguiente parte de este articulo.

           Todo esto como digo con un sonido absolutamente actual, con ese noveno tema, mi tema del año, que debes escuchar ya, http://www.myspace.com/elcolumpioasesino y con la voz de Cristina Martínez, que es con sus coros y en concreto en Dolores Tres Picos, la pieza que hace del disco una obra oscura pero esperanzada,  perfectamente montada, lírica y dinámica.

            De ahí que a los hermanos Raúl y Älbaro Arizaleta se les haya relacionado con el Movimiento Internacional Neoexpresionista Postcapitalista. MINP. No sé nada, la verdad. Y me da, que ellos tampoco.

             Pero si hay algo realmente implícito en esta contrachapada denominación, es su permanente movimiento adelante y atrás en el tiempo; en un viaje permanentemente enfermizo para los que pueden ir y venir a su antojo de las pesadillas pasadas a sus más vívidos deseos, de sus pequeños logros a sus inconfesable sueños, montados en una máquina de ritmos inyectados de botox y melodías rellenas de ácido hialurónico. 24 horas al día. 7 días a la semana. Danzad, danzad malditos.

             Próximamente te ofreceré la crónica del último concierto de EL COLUMPIO ASESINO junto a John Cale, en la sala Heineken de Madrid (09-12-08).

Ayer, cumplí 30 añitos. La celebración fue corriente, dentro de lo que cabe, pero seguro que será de las que más recuerde a lo largo de mi vida… aunque solo sea porque no todos los días se cumplen 30 tacos. Lo normal es mosquearse. Pero es que yo tengo mogollón que celebrar; por eso no necesité hacer nada más especial que lo que hago habitualmente para sentirme bien.

Si por mí fuera, podrían caerse todas las mentiras, y con ellas todas las representaciones humanas por muy barrocas que sean, y hacerse trocitos que una corriente de aire de una puerta pequeña arremolinara para siempre en el descansillo de un edificio sin principio… Pero creo, al menos desde ayer, que las cosas están mejor como están. Por eso, si todo va seguir igual, pues que mi piel no cambie. Que no se me caiga el rizo, ni el culo claro. Que mi sonrisa sea siempre la que es ahora. Con ese brillo que en otros se refleja; mi deseo de ser allí sin flacidez y sin estrías.

Cierto que el día de su estreno en el mítico T.T. The Bear’s Place del Cambridge de Boston (el la primavera de 1991) no fue un éxito de público; como tampoco fue muy estimulante que nadie de su barrio fuera a verlos y escucharlos tocar. Mejor, porque para la música y el talento que sólo son fieles a sí mismos, el reconocimiento es proporcional a la pasión y al esfuerzo. Es una cuestión de tiempo; algo casi geológico. Lo que para Stephin Merrit y Claudia Gonson es lo mismo que justifica la permanencia de su sonido sincero y siempre reconstituyente.

En cualquier caso, fue uno de esos días en que sólo algunos pueden ver claro que la energía no surge sin más de cualquier parte, pero que se puede controlar. De hecho, únicamente siendo consciente de esto, se dispone de la clave para dar el siguiente paso. Stephin lo sabía, y así se lo dijo a Claudia:

“Sé perfectamente como te sientes…; Boston es un lugar frío pero amable. Tiene cierto equilibrio. Es poco sofisticado pero agradecido y muy tranquilo”.

A partir de ahí empieza la historia de una banda que una vez que pisó el suelo de Manhattan, lo haría suyo, como después el resto del suelo de las capitales del planeta, para finalmente, sólo con levantar un poco la cabeza, ver sobre todo desde The Wayward Bus (1992), campos magnéticos multicolor establecidos por el cielo.

             Si no ¿Quién podría en pleno 1994, después de la publicación de Holiday,  http://www.youtube.com/watch?v=byAruoGBOnw  cuando el más que triturado y regurgitado grunge empezaba a extenderse como un virus informático, haciendo incluso mutar el aspecto de los pijos-modernos en una mezcla nunca vista de pantaca roto, chaqueta de lana y camiseta sobre camiseta aromatizadas con CKone y JPGaultier, con la compañía indispensable de toda la droga pero eso sí, con poco sexo, de verdad, muy poco, quién podría asimilar esas melodías pseudo-inocentes a base de mandolinas, ukeleles, banjos, acordeones, violonchelo, piano, flauta y xilófono?

La verdad, aparte de ellos mismos y sus amigos; yo, y unos pocos de los míos, casi nadie.

Ya sabes: LA CONFUSIÓN es directamente proporcional a LA SATURACIÓN.

Aun así, la cosa fue cuajando. No parecía una casualidad, y las referencias musicales de Magnetics Fields, a pesar de no cambiar nada su planteamiento, con la aparición de Get Lost (1995), estaban mucho más claras: si por ellos fuera se hubieran quedado en los ’80, yo lo entiendo. Pero estoy absolutamente convencido al mismo tiempo de que son lo que son, y tienen su sentido en los ’90.

Ahora, en pleno siglo XXI, simplemente detentan la categoría de maestros. Pero mucho antes de llegar a eso, se dio a conocer en 1999 a todo el mundo el triple y monumental 69 Love Songs, del que ya no voy a escribir hoy.

  1.- uvas con piel y hueso

  2.- brindis con cava del malo

  3.- cumplidas felicitaciones

  4.- serpentinas de papel reciclado

  5.- matasuegras de 20 soplados

  6.- gorritos de cartón

  7.- primorosos deseos

  8.- besos con antifaz

  9.- incluso abrazos

10.- confeti dentro de las copas de garrafón

11.- espectros del pasado que nunca se fueron

12.- y cómo no, la peor música del año

protagoniza de nuevo

sin roles y sin guión

tu propia performance

sólo con la condición

de repetir el próximo año

los globos plateados

y el espumillón ya los pongo yo

                         Para escribir algo distinto de NAJWAJEAN debería abordar las personalidades de Najwa Nimri y Carlos Jean por separado: pero la cosa, es que tratándose de dos monstruos polifacéticos, me extendería demasiado y perdería la atención sobre TILL IT BREAKS, su último trabajo juntos, aparecido en Abril de 2008, y considerado de lo mejor que se ha compuesto y producido en España a lo largo de este año. Y es normal, porque tanto Najwa como Carlos son personas que sólo trabajan para hacerlo o muy bien, o simplemente genial.

            Cierto es también que desde NO BLOOD, 10 años ya, no son muchos los hitos musicales que puedan acercarse a la calidad e innovación de aquel disco, que es posiblemente el mejor de toda la música electrónica española; no creo que haya sido fácil ni para ellos mismos. Aún así TILL IT BREAKS, es un álbum, que en el rock se quiere mirar y ser oscuro. Y seguro que esa era su intención. Para mí, es más bien un disco pop muy limpio, muy original dentro de nuestras fronteras y con un acabado perfecto; con un par de canciones realmente poderosas, y que además de la esplendida instrumentación cuenta con la voz más que equilibrada entre la sensibilidad y la fuerza de Najwa… por eso en studio no parece que sea tan rock, pero después de escuchar HOOKERS en directo, se cambia rápiamente de opinión.

             http://www.youtube.com/watch?v=lX_ar2bZPcY

             Pero ahora, escucharé SO OFTEN; me la aprendí de memoria en tu casa y es la mejor manera que tengo de recordarte…

              http://www.youtube.com/watch?v=Vjlclcx34Do

Cierto, me tocó. No lo sabe nadie porque no había querido contarlo.

Pero es que esto de los números va con la personalidad de cada un@. Con vuestras manías y secretitos. Y seguro que además del preferido tenéis otro odiado, como los nombres propios; que según la experiencia anterior (ya sabes, si tu primo, o si el cabrón del profesor de la autoescuela o tu exnovio se llaman como ese otro chico que acabas de conocer… o si esa compañera se llama igual que la lista que este verano se te adelantó con el chico ese de la terraza, etc), así es la relación que tenéis con cada uno de ellos, y de ellas, JA. Como un “fetichismo numérico” o en este caso “nominal”.

Yo por mi parte, que en esto soy completamente racional; nunca establezco una relación de causa-efecto entre mi vida y los nombres, y mucho menos con los números. Pero es que el año pasado fui a cambiar un décimo de lotería premiado de-un-amigo, por otro para el sorteo especial de navidad, y LA LOTERA ME TOCÓ. Sí, puse el número de lotería en la bandeja metálica, diciendo que quería otro para el especial que terminara en 5 (porque así me lo había encargado mi colega) y que a mí me diera otro igual (por si acaso, claro), y ella los cogió, y al extender la mano, mirando para otro lado, para dármelos, rozó ligeramente la mía, levantó inmediatamente la vista, y con una mirada más profunda que la de la sobrina de Rasputín, me dijo:

- …Qué tío tan afortunado…

A lo que yo respondí, bastante sorprendido:

            - …¿Ah si?… Muchas gracias… (No sabía que decir).

Entonces ella, clavando sus ojos capaces de atravesar el plomo en los míos agregó:

            - Sí. Con una piel así, tú no necesitas jugarte el dinero…

Lo primero que me viene a la cabeza después de MÁS de 100 CANCIONES PERFECTAS a lo largo de más de 15 años en compañía de MAGNETIC FIELDS, es que nada sería lo mismo sin su música. Nada.

No sólo el POP; que para ellos es un concepto donde creación y originalidad instrumental son la sangre melancólica pero feliz, que lo tiñe todo de paz bostoniana; si no mi vida, que debe ser pero que muy pop, entre otras cosas por eso.

Como habíamos quedado en que la música es de lo poco que aun puede salvar al mundo, personas como STEPHIN MERRITT y CLAUDIA GONSON, debían ser declaradas,  “benefactoras de la civilización” aunque este tipo de cosas no sean de su gusto. Pero bueno, yo ya lo he hecho.

En cualquier caso, el 2008 ha sido el de la publicación de DISTORTION, el que no es el disco del año, pero si el noveno para esta banda de sensibilidad retráctil (yo diría juanramoniana), que no es más que otra pieza de la COSTELACIÓN de AMORYDESAMOR perfecta que MAGNETIC FIELDS construye con equilibrios orbitales de nostalgia elegante y evocadora desde su primer disco Distant Plastic Trees, 1991.

DISTORTION también es un gran álbum. Y cuento con que más de un@ necesitaréis hasta tres o cuatro escuchas para daros cuenta que eso que dice el tímido de STEPHIN, de que “quería sonar más Jesus & Mary Chain que Jesus & Mary Chain”, es un farol, un enorme y bonito farol, que por supuesto a tod@s nos hizo salir corriendo a poner a todo volumen el Some Candy Talking (Psichocandy, Jesus  Mary Chain 1985) http://www.youtube.com/watch?v=7ZX9pfb-IgM, que es algo más que una canción y que resulta increíble después de tantos años lo claras que ahora se ven las cosas. Y en eso estoy de acuerdo con Stephin Merritt, que no se equivoca casi nunca.

De  DISTORTION, me quedo con California Girls 

http://www.youtube.com/watch?v=z2EQxrGU7Yc

y Drive On, Drive, pero los trece temas están más que bien. Aunque quiero que te quede claro que no quería dejar de escribir este articulo sobre MAGNETIC FIELDS,  más por su espléndida carrera que por su último álbum; con lo que continuaré en la Segunda Parte.

            Hoy lunes 1 de Diciembre, con dos gradetes en el exterior, no se me ocurre otra cosa mejor para invocar al espíritu nunca visto de la navidad, que meterme un par de chupitos de aguardiente de hierbas para el cuerpo, que fijo que acto seguido me apetece un tercero; a ver si así se me va apareciendo el espíritu ese aunque sea en forma de duende verde, que ya se me ha ocurrido el primer deseo… para pedirle unos cuantos, porque la cosa va de eso, ¿no? De TUS MEJORES DESEOS PARA LAS FIESTAS…

Ummm… a ver si a eso de las 11:00 cuando salga a la calle no se me olvida COMPRAR UNA LIBRETA en el TODOACIEN, para APUNTAR todas LAS COPAS que me voy a tomar ESTE MES; pero eso si, y ahí va el deseo primero, cada vez que me acuerde de apuntar una de las que me tome, me encuentre otra vez con la F.I.R. de la Farmacia del Hospital Clínico del año pasado, que con todas las que me voy a tomar, si apunto sólo la mitad, esto va ser como estar juntos en un congreso…

Con eso fijo que me concentro y puedo pensar luego en pedir algo más altruista, que no se diga que no me gusta la montaña… que a la música no le voy a pedir nada: siempre supera mis expectativas.

Y lo de apuntar las copas, no es más que para ver si el próximo año bato mi propio record. Cosa que te recomiendo…

Si hay alguien que este año no ha dejado indiferente a nadie por varios motivos, esa es Lourdes Hernández; o lo que es lo mismo RUSSIAN RED.

Como decirlo: una barra de labios ROJOLARGADURACIÓN tiñe cada uno de los poros de tu cuerpo, que se cuentan por millones, hace que toda tu piel suene como la primera vez, y hablamos del órgano más grande de tu cuerpo, para que tus miradas reiteradas me digan esas cosas de siempre, las que apenas recordaba… gracias.

(No dejo de recordar como me mirabas en el Auditorio de Fonseca hace apenas un mes).

I LOVE YOUR GLASSES, de Russian Red, aunque publicado en Madrid en Diciembre de 2007, esto contradice totalmente mis propios argumentos, es sin duda unos de los tres mejores discos españoles digamos de este año, (ya que es cuando lo hemos escuchado). Una lucecita auténtica de brillo puro de vaselina.

Sorprende que por fin cuaje la forma Indie-folk o anti-folk como ha dado en llamarse a este tipo de cantantes sobretodo en Estados Unidos. Y escribo bien; sorprende porque su único atributo es la extrema belleza que imprime a sus canciones la sencillez y la autenticidad de sus planteamientos musicales, así como su preciosísima voz, que para muchos se ha convertido en el canto de sirena mas seductor de este incipiente siglo, por encima de voces tan reconocidas como las de Regina Spektor, Beth Gibbons (Portishead) o la mismisima Bjork.

Un lujo musical como pocos, que ya reventó por derecho propio varios servidores, y que gracias a Brian Hunt y Juanjo Belmonte, en directo son un placer continuado de seducción y pasión contenida.

Me gusta todo el disco. Y si tuviera delante a Lourdes, la animaría, y ya se que ella no necesita para nada mis opiniones, a seguir haciendo versiones; la de “Girls Just Want To Have Fan” es un acierto total. Y gracias a ello no dejo de pensar en Marina Celeste de Nouvelle Vague, protagonista como ninguna de tan admirables versiones. No dejo de pensar, en que si te tuviera delante, con un café contigo, me corfomaba.

http://www.myspace.com/russianready